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Plötzlich wachte sie auf. Es war halb drei. Sie überlegte, warum sie aufgewacht war. Ach so! In 
der Küche hatte jemand gegen einen Stuhl gestoßen. Sie horchte nach der Küche. Es war still. 
Es war zu still, und als sie mit der Hand über das Bett neben sich fuhr, fand sie es leer. Das war 
es, was es so besonders still gemacht hatte; sein Atem fehlte. Sie stand auf und tappte durch 
die dunkle Wohnung zur Küche. In der Küche trafen sie sich. Die Uhr war halb drei. sie sah 
etwas Weißes am Küchenschrank stehen. Sie machte Licht. Sie standen sich im Hemd 
gegenüber. Nachts. Um halb drei. In der Küche.  
Auf dem Küchentisch stand der Brotteller. Sie sah, dass er sich Brot abgeschnitten hatte. Das 
Messer lag noch neben dem Teller. und auf der Decke lagen Brotkrümel.  
Wenn sie abends zu Bett gingen, machte sie immer das Tischtuch sauber. Jeden Abend. Aber 
nun lagen Krümel auf dem Tuch. Und das Messer lag da. Sie fühlte, wie die Kälte der Fliesen 
langsam an ihr hoch kroch. Und sie sah von dem Teller weg.  
"Ich dachte, hier wäre was", sagte er und sah in der Küche umher.  
"Ich habe auch was gehört", antwortete sie, und dabei fand sie, dass er nachts im Hemd doch 
schon recht alt aussah. So alt wie er war. Dreiundsechzig. Tagsüber sah er manchmal jünger 
aus. Sie sieht doch schon alt aus, dachte er, im Hemd sieht sie doch ziemlich alt aus. Aber das 
liegt vielleicht an den Haaren. Bei den Frauen liegt das nachts immer an den Haaren. Die 
machen dann auf einmal so alt.  
"Du hättest Schuhe anziehen sollen. So barfuß auf den kalten Fließen. Du erkältest dich noch." 
Sie sah ihn nicht an, weil sie nicht ertragen konnte, dass er log. Dass er log, nachdem sie 
neunundreißig Jahre verheiratet waren – 
"Ich dachte, hier wäre was", sagte er noch einmal und sah wieder so sinnlos von einer Ecke in 
die andere, "ich hörte hier was. Da dachte ich, hier wäre was."  
"Ich hab auch was gehört. Aber es war wohl nichts." Sie stellte den Teller vom Tisch und 
schnippte die Krümel von der Decke.  
"Nein, es war wohl nichts", echote er unsicher.  
Sie kam ihm zu Hilfe: "Komm man. Das war wohl draußen. Komm man zu Bett. Du erkältest 
dich noch. Auf den kalten Fließen."  
Er sah zum Fenster hin. "Ja, das muss wohl draußen gewesen sein. Ich dachte, es wäre hier."  
Sie hob die Hand zum Lichtschalter. Ich muss das Licht jetzt ausmachen, sonst muss ich nach 
dem Teller sehen, dachte sie. Ich darf doch nicht nach dem Teller sehen.  
"Komm man", sagte sie und machte das Licht aus, "das war wohl draußen. Die Dachrinne 
schlägt immer bei Wind gegen die Wand. Es war sicher die Dachrinne. Bei Wind klappert sie 
immer."  
Sie tappten sich beide über den dunklen Korridor zum Schlafzimmer. Ihre nackten Füße 
platschten auf den Fußboden. "Wind ist ja", meinte er. "Wind war schon die ganze Nacht."  
Als sie im Bett lagen, sagte sie: "Ja, Wind war schon die ganze Nacht. Es war wohl die 
Dachrinne."  
"Ja, ich dachte, es wäre in der Küche. Es war wohl die Dachrinne." Er sagte das, als ob er 
schon halb im Schlaf wäre.  
Aber sie merkte, wie unecht seine Stimme klang, wenn er log. "Es ist kalt", sagte sie und gähnte 
leise, "ich krieche unter die Decke. Gute Nacht."  
"Nacht", antwortete er noch: "ja, kalt ist es schon ganz schön."  
Dann war es still.  
Nach vielen Minuten hörte sie, dass er leise und vorsichtig kaute. Sie atmete absichtlich tief und 
gleichmäßig, damit er nicht merken sollte, dass sie noch wach war. Aber sein Kauen war so 
regelmäßig, dass sie davon langsam einschlief.  
Als er am nächsten Abend nach Hause kam, schob sie ihm vier Scheiben Brot hin. Sonst hatte 
er immer nur drei essen können.  
"Du kannst ruhig vier essen", sagte sie und ging von der Lampe weg. "Ich kann dieses Brot 
nicht so recht vertragen. Iss doch man eine mehr. Ich vertrage es nicht so gut."  
Sie sah, wie er sich tief über den Teller beugte.  
Er sah nicht auf. In diesem Augenblick tat er ihr leid.  
"Du kannst doch nicht nur zwei Scheiben essen", sagte er auf seinem Teller.  
"Doch, abends vertrag ich das Brot nicht gut. Iss man. Iss man."  
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Erst nach einer Weile setzte sie sich unter die Lampe an den Tisch.  
 
 

INHALTSSTRUKTUR 

Ort der 
Handlung:  

Schlafzimmer  

.  

.  

. 

I. Ausgangssituation: Ort, Zeit, Personen:  

1. Nachts, halb drei, Schlafzimmer, Aufwachen einer unbenannten "sie" im 
Bett durch Geräusche in der Küche 

2. Überraschendes Zusammentreffen in der Küche und "Entdeckung" der 
Frau 

Küche  

.  

.  

. 

II. Gespräch in der Küche und im Schlafzimmer  

1. Reaktion der Frau auf die "Entdeckung" (Kälte, Verlegenheit)  
2. Plötzliche Erkenntnis voneinander: Alter  
3. Scham der Frau und Notlüge des Mannes  
4. Hilfslüge der Frau, gegenseitige Verlegenheiten 

Schlafzimmer 
. 

5. Gegenseitige Verstellung  
6. Bestätigung des Verdachtes, Versicherung  
 

Küche  

.  

. 

III. Nächster Abend:  
Selbstlosigkeit der Frau Scham des Mannes  

==>> Offener Schluss 
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