
Das liebe Altenmoos 

Am Vorabend zu Fronleichnam – das war neun Tage nach dem Schneesturm – leuchtete 
über den Bergen von Altenmoos der helle glühende Sommertag. Die frischgrünen 
Lärchen, die drüben am Hange in jungen Beständen prangten oder eingesprengt waren in 
die dämmernden Fichtenwälder, hatten – wer sie näher besah – auf ihren Zweigen 
purpurrote Kätzchen. Aber auch die Fichtenwälder waren zu solcher Zeit nicht so 
dämmernd als sonst, die weichen Triebe der Zweige und Wipfel, an denen auch manch 
rotes Blütenzäpfchen stand, hatten ein helleres Grün über die Wälder gehaucht. Auf den 
Wiesen, in deren Furchen unter Ampfer- und Lattichblättern klare Wässerlein 
dahingurgelten, standen in Gruppen Ahorne und Eschen, die erst auszutreiben begannen. 
An den Feldrainen und Gehöften schimmerte das weiße und rosige Geflocke der 
blühenden Kirsch- und Wildäpfelbäume, und der Duft von den weißen Blütenzapfen des 
Traubenkirschenstrauches erfüllte weithin die Luft mit seiner berauschenden Süße. Die 
Hafer- und Roggenfelder an den Lehnen schauten in ihrem schönen bläulichen Grün auf 
die Wiesengründe nieder. Dazwischen lagen Weideblößen, auf welchen weiße und 
scheckige Herden glockten; in eingezäunten Angern Schafe und Ziegen, die zu solcher 
Stunde schon satt waren und miteinander scherzten oder sich ein wenig faul auf dem 
Rasen sonnten.  

Auf freien Höhungen und in traulichen Talmulden, aber auch an steinigen Lehnen, am 
Waldrande oder in geschützten Schluchten standen Gehöfte, größere und kleinere, teils 
von Kirschbäumen, Linden und Eschen schier überwuchert, teils frei mit ihren 
Bretterdächern wie Taubengefieder in der Sonne schimmernd, teils auch bestanden von 
einer Gruppe wuchtiger, in Stürmen starr und unbesiegbar gewordener Schirmtannen. An 
den Häusern kleine Gemüse- und Ziergärtlein, in welchen Reseden dufteten und 
Pfingstrosen flammten und inzwischen auch – selbst eine Blume, der Blumen pflegend – 
manch fröhlich Mägdlein. Von einem Gehöfte zum anderen führten Wege, die mit 
Büschen und Bäumen bestanden waren, über Feldlehnen hin zogen sich die weißen Fäden 
der Fußsteige, auf welchen jetzt zur Feierabendzeit junge Bursche zu zweien oder auch 
zu mehreren gesellt, langsam dahingingen und Jodler sangen.  

Von dem Hügel aus, auf dem das Haus des Jakob, der Reuthof stand, konnte man in 
weiter Runde die Gegend übersehen. Man hörte aus der Ferne den Reigen der weidenden 
Herden und den halb in den Lüften verwehten Hall der Sänger. Man hörte auch aus dem 
engen Talgrunde herauf das traumhafte immerwährende Rauschen der Sandach. Diese 
Tiefgründe und dieses rauschende Wasser kamen aus hochgelegenen Wildschluchten, 
zogen sich hier im weiten Halbrund um den Hügel des Reuthofes, durchschlängelten die 
Gegend, Altenmoos genannt, um dann stundenlange Enggräben entlangzuziehen und bei 
dem Pfarrdorfe Sandeben in das Tal der Freising auszumünden. An der Sandach standen 
Getreidemühlen, an den höher gelegenen Halden duckten sich dort und da die grauen 
Hütten der Sommerstadeln und der Holzhauer.  

Auf dem Hügel des Reuthofes stand man wie mitten in dem weiten felder- und 
wiesenreichen Bergkessel, und ein wellenliniges, in ferneren Höhen brauendes Waldrund 
schloß den Gesichtskreis. Wo sich so die Linie zog zwischen Erde und Himmel, da stand 
hier und dort aus jüngerem Waldwuchs das scharfe Zähnchen eines Tannenbaumes oder 
eines struppigen Lärchenwipfels in das Firmament auf, gleichsam wie Lanzen, die auf der 
Hochwacht die stille Berggemeinde Altenmoos einfriedeten. Von dem Dachfenster des 
Reuthofes aus konnte man eine Felsenspitze sehen, die hinter dem westlichen Höhenzug 
emporragte – ein Zeichen des nahen Hochgebirges.  

Eine Kirche hatte die Gemeinde Altenmoos nicht, sie war eingepfarrt zu Sandeben. Für 
den Hausgebrauch hatten alle größeren Höfe ihre Kapellen oder Kreuzsäulen, davor die 
Leute, die nicht zur Pfarrkirche kommen konnten, ihre Andacht zu verrichten pflegten. 
Mit den Vorgegenden war die Gemeinde Altenmoos durch einen einzigen Fahrweg 



verbunden, der an den Hängen und Wänden der Sandachschluchten hin angelegt über 
zahlreiche Stege und Brücklein führte.  

Wenn man vom Reuthofe aus der Sandach entlang aufwärts ging, so kam man durch 
Wald und Geschläge, an welchen manch rauchende Kohlenstätte stand, dann kam man in 
Haselnuß- und Erlengebüsche, und dann kam man in Sand- und Steinhalden, wo 
zwischen der wildwuchernden Pflanzenwelt moosige Felsblöcke lagen, die 
herabgekommen sein sollen von dem Hochgebirge, das sich hinter diesen Vorbergen 
gewaltig erhebt. An den beiden Hängen ziehen sich einengende Felsrippen nieder. Hier 
klettert der kümmerliche Fußsteig über einen Steinwall, der mit Wildfarn, Dornsträuchern 
und Schierling bewachsen ist. Das Wasser gräbt sich unten schäumend und schreiend 
durch eine Kluft, die tief und finster und so eng ist, daß ein Mann mit ausgespreizten 
Beinen zugleich an beiden Rändern stehen könnte. Heute greift hier das Geflecht der 
Baumwurzeln und Sträucher, das Gefilze der Moose von beiden Ufern schon so sehr 
ineinander, daß die unten durchfließende Sandach an dieser Stelle kein Tageslicht mehr 
hat.  

Hinter dem Steinwall weitet sich die Schlucht und der Fußpfad schlängelt von dem 
rauhen Schutthügel nieder in einen stillen Grund, der von nackten Felswänden 
umstanden ist. In dem kleinen sandigen Tale wuchert kein Gestrüppe, stehen nur in 
Gruppen schlanke und üppige Fichtenbäume. Das Wasser rieselt im breiten Bette fast 
lautlos und so klar, daß man jedes Goldfünklein sprühen sieht in seinem Sandgrunde. In 
diesem Wasser ist keine Forelle zu sehen, im Gefelse kein Vogel zu hören; aber 
Eidechsen pfeifen, wenn man ihnen auf den Schweif tritt. Wir biegen um eine 
Fichtengruppe, und es liegt ein See da. Er ruht in einem Kessel und hat mehrere 
Buchtungen. An seinem Rande, wo bemooste Felstrümmer hervorragen, ist er 
durchsichtig, an tieferen Stellen grün wie der reinste Smaragd; gegen die Mitte hin 
dunkelt sich die Farbe, dort soll – so spricht die Sage – das Wasser unermeßlich tief sein.  

Hinter dem See – wenn wir unsere Schritte weiter lenken – hebt ein dumpfes Tosen an. 
Schreiten wir zehn oder zwölf Minuten lang dahin in diesem kühlen Grunde, so werden 
unsere Kleider feucht von einem feinen Wasserstaub; auch an allen Bäumen hängen 
Tropfen. Dann stehen wir vor dem Wasserfall. Der springt turmhoch von einer 
Felsenrinne nieder, macht zwei große Absätze, in denen er schneeweiße Bänder bildet, 
und stürzt sich in einen Tümpel. In diesem Tümpel schäumen, kreisen und kochen die 
wild herabgeworfenen Wellen, daß aus den eisigen Quirlen ein Nebelqualm aufsteigt, der 
alles Gestein und alle Pflanzen betaut, die im Grunde stehen. Der ebene Sandgrund mit 
seinen grünen Säumen ist hier zu Ende, hinter dem Wasserfall heben die hohen 
Felswüsten an.  

Das kleine Hochtal war von den letzten Häusern des Altenmoos nur eine Stunde weit 
entfernt, aber selten kam ein Altenmooser hinauf. Es hatte niemand dort etwas zu 
suchen, und wer doch einmal über das Hochgebirge mußte, der rastete wohl auf einem 
Stein am See, aber nicht lange. Der Grund war ihm zu leblos und zu still. Das Hochtal 
war benannt: Im Gottesfrieden.  

Also ist das Berg- und Waldrund beschaffen, das unsere Gemeinde umgibt und in 
welchem der Jakob Steinreuter sein Haus hat. Das liebe Altenmoos.  
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